{"id":1952,"date":"2010-11-05T20:08:00","date_gmt":"2010-11-05T23:08:00","guid":{"rendered":"https:\/\/viajeraeditora.wordpress.com\/2010\/11\/05\/cronica-viajera-empezamos-la-primavera-en-la-libreria-cobra"},"modified":"2015-06-20T14:07:12","modified_gmt":"2015-06-20T17:07:12","slug":"cronica-viajera-empezamos-la-primavera-en-la-libreria-cobra","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/2010\/11\/cronica-viajera-empezamos-la-primavera-en-la-libreria-cobra\/","title":{"rendered":"Cr\u00f3nica viajera: empezamos la Primavera en la librer\u00eda Cobra"},"content":{"rendered":"
\"\"<\/a><\/p>\n<\/div>\n

<\/p>\n

Aqu\u00ed estoy en la noche oscura, amenazante de llovizna fresca de primavera, en la baranda de cemento de esta terraza a la que fui a dar casi por casualidad. Ma\u00fallo pidiendo algo qu\u00e9 comer y estoy seguro que ya pasaron varios d\u00edas desde que estoy sentado ac\u00e1, esperando. Es una quieta esquina de Caballito, un barrio que, todav\u00eda lejos de sus avenidas tiene casas bajas, y unas pocas antiguas como \u00e9sta, que conservan cierto esplendor. Sentado ac\u00e1, negriblanco en la penumbra, le doy un toque venerable a la esquina. <\/span><\/p>\n

<\/div>\n

En diagonal algo se preparaba hoy, d\u00eda viernes, cuando el movimiento de la tarde va cesando junto con el tr\u00e1fico en la zona, que no es especialmente movido casi nunca. Mientras algunas personas iban llegando, una mesa en la calle se transformaba en una especie de muestrario de libros, libritos y papelitos de colores. Tres mujeres se mov\u00edan animadamente, en tanto que una de ellas, de rulos bastante densos, me miraba cada tanto con cierta incisividad. M\u00e1s tarde tratar\u00eda de forma infructuosa hacerme bajar. \u00bfCreer\u00eda que un animal milenario como yo abandonar\u00eda tan privilegiada posici\u00f3n por un plato de leche? Se ve que estaba afectada por mi maullido, preve\u00eda que mi presencia ser\u00eda molesta (los hechos posteriores lo confirmar\u00edan). No lleg\u00f3 a entender que yo quer\u00eda bajar por donde hab\u00eda llegado. Este \u00e1rbol ten\u00eda un <\/span>frondoso follaje, a \u00e9l sub\u00ed en busca de una hospitalidad que recuerdo haber recibido de los habitantes de esta casa hace no mucho tiempo, y que ahora se niegan a darme por temor a que quiera quedarme para siempre. Sin embargo, de no mediar alg\u00fan cambio, convertir\u00e9 a esta casa en mi tumba. El \u00e1rbol verdoso se convirti\u00f3 en pocos minutos en un pelado tronco con ramas cuando lleg\u00f3 un cami\u00f3n lleno de ruidosos hombres, quienes con inusitada velocidad para su empleo p\u00fablico, cerraron mi puente de regreso a la calle. No me anim\u00e9 a saltar a tiempo y ahora no s\u00e9 qu\u00e9 har\u00e9.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Reapareci\u00f3 all\u00e1 abajo la de rulos que se puso una gorra negra, mientras segu\u00edan hablando sin parar. La oscuridad alberg\u00f3 la llegada de m\u00e1s y m\u00e1s gente que segu\u00eda entrando y acomod\u00e1ndose en un reducido espacio, entre m\u00e1s libros y libritos.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

A \u00faltimo momento pude observar la llegada de un auto gris. Fren\u00f3 en la esquina, retrocedi\u00f3 bruscamente y en una maniobra dej\u00f3 el auto estacionado. Baj\u00f3 raudo alguien con un bolso rojo, que fue lo \u00fanico que pude distinguir de su equipaje, y pidiendo permiso se ubic\u00f3 en un lugar al que mis gatunos ojos llegaban con detalle. Me llam\u00f3 la atenci\u00f3n desde un primer momento. Inquieto, fue acerc\u00e1ndose a un mostrador mientras que sigilosamente comenzaba a acomodarse buscando un lugar donde apoyar sus brazos. No emiti\u00f3 palabra, apenas sonri\u00f3 cuando alguien hizo un comentario y pareci\u00f3 entregarse al raro ritual que comenz\u00f3 a transcurrir bajo la luz de una exigua bombita amarilla. Yo, que en otras vidas muchos muchos siglos atr\u00e1s, fui testigo de otras ceremonias, puedo asegurar que nada cambi\u00f3. Las personas se siguen reuniendo, oran, leen, unos escuchan a otros, luces destellantes, ritos de veneraci\u00f3n, extra\u00f1os momentos en que el silencio produce algo que hace de ligaz\u00f3n, de v\u00ednculo. <\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Pero volvamos a \u00e9l, quien comenz\u00f3 a sacar de su bolso rojo un estuche negro<\/i> y de su interior un par de anteojos. Luego, a tientas, manote\u00f3 un cuaderno azulado y un l\u00e1piz de su saco. Desde ac\u00e1 pude leer lo que fue garabateando. Llueve ya, y por la calle pasa un carro tirado por un caballo. Su sonido se sobrepone a mi maullido y me transporta a vidas m\u00e1s recientes.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Verzura \/ tersura. Sentir \u00f3seo \/sentir ocio<\/span><\/i>.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

As\u00ed anotaba: <\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Lectura entrecortada, una voz suave, tersa. Las partes del cuerpo de ella se van rearmando en los versos. En la presentaci\u00f3n de su libro, se habl\u00f3 de la alquimia, de la pretensi\u00f3n de lo uno, del oro, de la transmutaci\u00f3n. \u00d3seo y ocio, blando y ternura de quien mira su cuerpo y el del otro al que ve diminuto, pero ya no le importa. Su rostro en el espejo no es el poema. El poema es otra cosa, no se puede ver en el reflejo sensible.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Escucho aplausos y veo el reacomodamiento de gente que sigue entrando. Hay una chica afuera que empuja para que todos entren. Me mira molesta, \u00bfser\u00e1 amiga de la de rulos? \u00c9l apoya la libreta, descansa y acerca sus manos una canasta con libritos peque\u00f1os. Mira la pared poblada de libros.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Anota en la p\u00e1gina opuesta a la que ya hab\u00eda escrito, suelto en medio de la hoja:<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Libros extra\u00f1os estos: \u201cWhite fungus, signatura, sacramental\u201d <\/span>Todos unidos por unas gomitas.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Y ahora sigue:<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Lara, multifac\u00e9tica, \u00bfVJ?, filma y escribe poes\u00eda. Se le anima a todo. No la puedo ver. Cartas de Tarot, son la base de la serie: \u201csu sue\u00f1o yace, dos ni\u00f1os flor se ovillan, amor lucero\u201d. La \u00faltima carta es la del juicio final. Apocal\u00edptico fin para la serie. (N\u00ednive explota por no escuchar al profeta). \u00bfLara es la mensajera?<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Aplausos, luces que titilan. Ahora escucho la voz de un hombre. <\/span><\/p>\n

<\/div>\n

\u201cDi Peppe. Aspirante a ingeniero que escribe poemas. Me parece ver a su madre entre el grupo de escuchas atentos. Trabajaba en Metrov\u00edas y escribe: surcos, costuras, caminos. Son los rieles de su expresi\u00f3n. \u00c9l se desliza como un tren. Qu\u00e9 buena forma de leer. Me impregna.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

\u00a1Qu\u00e9 molesto y a la vez simp\u00e1tico este ping\u00fcinito de vino que hace las veces de maceta en el mostrador tan poblado! As\u00ed, no puedo escucharlo. Ese gato ma\u00falla. \u00bfCaballos ahora? Los trenes \u00bfno le hab\u00edan ganado? \u00bfQu\u00e9 hacen ac\u00e1? \u00a1Qu\u00e9 ruido!<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Dejo de mirarlo porque se mueve. Se reacomoda, levanta su bolso, se saca los anteojos, revuelve otro canasto de libros. Todos se paran, se corren, sonr\u00eden y parecen movidos en forma circular. La de afuera insiste en que todos entren. Habla y casi sin empujar, mueve a todos hacia adentro.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

De nuevo se ubica con su cuaderno. Se calza los anteojos y sigue con letra desprolija que llego a desmenuzar desde ac\u00e1.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Mariana \u00bfFaierman o Faerman? <\/span>\u201cCuatro pesta\u00f1as, medio ojo\u201d.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Lo veo moverse. Parece vacilar si seguir o no. Se pone como fren\u00e9tico a escribir.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Muerte, inventariar mi cuerpo, \u201cAmar es mutilar un cuerpo y quedarse con pedazos\u201d, clavar las u\u00f1as en la piel <\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

|cu\u00e1ntas definiciones del amor|<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

<\/span>Imposible coser sin mutilar, lo que sale a borbotones<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

|todo anatom\u00eda|<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Est\u00e1 hecha de l\u00e1piz negro. Borrable. Mariana \u00bfqu\u00e9 quer\u00e9s decir? Me perturban tus versos.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

\u201cNo este miedo, no este miedo\u201d. Es como Pizarnik en el remate. Re mata.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Ahora Natalia Monsegur. El cuerpo cede su lugar a una topogeograf\u00eda. Tormenta, p\u00e1jaros, el desierto, sol pica, tierra roja, pa\u00edses sin luces (Natalia ve panor\u00e1micamente. \u00bfEs como Dios o Google Earth? Google, los gogles de Dios)<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Agita la mano, parece que se ha cansado. No dej\u00f3 de escribir ni por un segundo, a\u00fan mientras todos aplaud\u00edan. Arranca de nuevo\u2026<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Baleares, Gaviotas, potenciales formas de la poes\u00eda. Poemas geogr\u00e1ficos de Natalia.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

De Mariana a Natalia, es un paso del cuerpo como mundo, al mundo como cuerpo.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

M\u00e1s aplausos, mientras ma\u00fallo y sigo atentamente a ese cuaderno que se llena de notas. Nuevos giros, risas y la que empujaba, entra. Algunos salen un poco. Nadie se va.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Escribe:<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Ceci: <\/span>cicatriz, desgarro, cascarita<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Karina: hielo fino, hoja del \u00e1rbol familiar, vidrio fino, inerte<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Vir: nacimiento, esperma iodado, sue\u00f1os de colores.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

La gente se va, de a poco, mientras reparten besos. <\/span>\u00c9l sigue escribiendo concentrado.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Viajera primaveral, <\/span>cr\u00f3nica provisoria. \u00c9sta es una librer\u00eda extra\u00f1a, pero a la vez generosa. La estaci\u00f3n m\u00e1s inestable no deja de ser la del despertar de las emociones. <\/span>Yo tambi\u00e9n tengo miedo a tantas cosas que podr\u00edan ocurrirme hoy mismo, hoy a la noche. La poes\u00eda expresa al ser, o s\u00f3lo fragmentos, es como la filosof\u00eda. No importa si entend\u00e9s cada parte, la totalidad que busca el infinito no se encuentra en cada detalle, sino en el encadenamiento de personas que parecen hablar de lo mismo: lo inconmensurable de la creaci\u00f3n, desde el nacimiento hasta el juicio final.<\/span><\/i><\/p>\n

<\/div>\n

Lo veo estirarse, guarda los anteojos, el l\u00e1piz queda arriba del mostrador. Est\u00e1 por salir y agarra de un manotazo su casi olvidado instrumento de escritura. Ya no queda nadie adentro. R\u00e1pido se saluda con todos. Me mira fijo. Creo que no me ve con precisi\u00f3n. S\u00e9 un secreto que \u00e9l no sabe de m\u00ed. Lo veo como he visto a otros que registraban los ritos funerarios, las reuniones secretas, las misas numerosas, las procesiones extensas y las plegarias m\u00e1s sentidas. Siento que me mira porque busca algo y no sabe qu\u00e9.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Su mochila roja guarda cr\u00f3nicas que tarde o temprano expondr\u00e1 a otros. <\/span><\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Por fin, cruza despacio la calle, se sube al auto y sin mirarme arranca. Con un bocinazo corto desaparece.<\/span><\/p>\n

<\/div>\n

Yo no estar\u00e9 mucho m\u00e1s tiempo en este mundo.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Aqu\u00ed estoy en la noche oscura, amenazante de llovizna fresca de primavera, en la baranda de cemento de esta terraza a la que fui a dar casi por casualidad. Ma\u00fallo pidiendo algo qu\u00e9 comer y estoy seguro que ya pasaron varios d\u00edas desde que estoy sentado ac\u00e1, esperando. Es una quieta esquina de Caballito, un […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":4452,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[252],"tags":[142,50,194,228,52],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1952"}],"collection":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1952"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1952\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4453,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1952\/revisions\/4453"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media\/4452"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1952"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1952"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1952"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}