{"id":7079,"date":"2018-05-28T08:32:43","date_gmt":"2018-05-28T11:32:43","guid":{"rendered":"http:\/\/www.viajeraeditorial.com.ar\/?p=7079"},"modified":"2018-05-28T08:32:43","modified_gmt":"2018-05-28T11:32:43","slug":"ana-arzoumanian-en-la-otra-56-en-el-museo-del-libro-y-de-la-lengua","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/2018\/05\/ana-arzoumanian-en-la-otra-56-en-el-museo-del-libro-y-de-la-lengua\/","title":{"rendered":"Ana Arzoumanian en La Otra * 5\/6 en el Museo del Libro y de la Lengua"},"content":{"rendered":"<ul>\n<li>\n<style type=\"text\/css\">\n\t<!-- @page { size: 21cm 29.7cm; margin: 2cm } P { margin-bottom: 0.21cm; direction: ltr; color: #000000; widows: 2; orphans: 2 } P.western { so-language: hy-AM } --><br \/>\t<\/style>\n<\/li>\n<\/ul>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">La soga<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">con la que se ahorcaron<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">las ni\u00f1as<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">en las plantaciones.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Yo, una negra<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">consumida<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">a latigazos.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Todas las ma\u00f1anas<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">del mundo<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">yo<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">un pueblo vencido<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">asisto<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">al nacimiento<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">de una naci\u00f3n. <\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Deformaciones.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Una negra<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">que no duerme nunca<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">toda entera.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Escalones de vidrio laminado,<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">madera b\u00e1vara<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">y m\u00e1rmol rosa,<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">ventanas triangulares<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">dispuestas como escamas<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">y la negra<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">a la deriva<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">en un extrav\u00edo<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">que la derrumba.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">La negra ve a Joseph Brodsky<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">en el Russian Samovar<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">tomando vodka casero.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Ve <\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">el movimiento de lo que no vive.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">En el extremo del decorado<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">alguien pide mero<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">con corteza de pistacho y an\u00eds.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Las im\u00e1genes tiemblan<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">como los negros tiemblan,<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">no saben c\u00f3mo<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">salir de la pel\u00edcula.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Algunos disparan<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">contra la pantalla<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">donde se presenta <\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">el nacimiento de una naci\u00f3n.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Paso toda la noche<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">mirando siluetas,<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">los perfiles de las negras, <\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">una an\u00f3nima aventura africana,<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">la flagelaci\u00f3n<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">de la revuelta negra en Surinam.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">Y aprieto,<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">porque las negras saben<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">c\u00f3mo aprieta <\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"font-size: large;\">el mar.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">Fragmento de<em> K\u00e1ukasos<\/em><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">***<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\"><i><b>\u00a0<\/b><\/i><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">La maldita desgarradura,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">el abandono de la voz.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">El mismo zumbido<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">de mezquitas viejas.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Y otra vez el vac\u00edo<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">como reguero de cables<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">en la torsi\u00f3n del cuello.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Sentada debajo de la mesa, espero.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Cuando tu lengua<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">amasa besos en otra boca<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\">todo el cuerpo que se agacha, duel<\/span><\/span><\/span><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">e<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">de <em>El ahogadero<\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">***<\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">No hay manera de salir<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">de la s\u00edntesis del relato;<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">alguien cede.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Alguien contra la pared,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">en el grito sordo de las cosas, se reduce<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">a quietud de pasillos, de zanjones, <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">al resudar de s\u00e1banas en la siesta.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Alguien aturdido gira, no sabe<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">cu\u00e1nto tiempo pasa d\u00f3nde<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">cuando cede.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">As\u00ed, como interrupci\u00f3n del hambre<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">se distancian las piernas,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">en un aire continuo, invariable;<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">tan calladamente pegajoso<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">como l\u00edquido espeso de arena<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">que se empasta en la lengua, vela<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">el cuerpo desnudo;<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">la inexorable trampa<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">de las u\u00f1as rasgando<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\">la pollerita cerrada.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\">de <em>Debajo de la piedra.<\/em><\/p>\n<p class=\"western\">***<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\">No llores; no tengo leche. Opaca, viscosa, y con ese olor. Es una secreci\u00f3n como el agua de buche de las palomas. \u00c1cida. Puedo machacar almendras o pepitas de mel\u00f3n. Me levanto de la cama, bajo unos pasos, voy hasta la cunita. Vuelvo. Y hace fr\u00edo. Y mi camis\u00f3n est\u00e1 seco. Mejor. De todas formas es un zumo blanco. Y yo resbalando, cayendo por el barranco. Mi taza vac\u00eda no te aplastar\u00e1 la nariz. Mis venas no se azulan ni se oscurecen las areolas. No tengo grietas. Un portapezones. Un cucurucho. La profilaxis de las comadronas, la ducha de agua caliente, la c\u00e1nula y el aspirador dan el mismo veredicto. \u00bfHay tetas? Y para qu\u00e9. Es mejor no sentir la ventosa l\u00e1ctea. Cuajados grumos gruesos colman la llamarada, el alarido; la distancia del paladar. La mand\u00edbula y tu lengua como codos, como v\u00e9rtebras, como caderas acalambradas. Tu lengua estir\u00e1ndose de rodillas en la contracci\u00f3n del hambre. No muerde la lengua, bebe.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\">de <em>M\u00eda.<\/em><\/p>\n<p class=\"western\">***<\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Buscame en el pared\u00f3n. All\u00ed, en las murallas de la ciudad de Kaffa; all\u00ed donde los t\u00e1rtaros capturan cad\u00e1veres infectados; all\u00ed en el a\u00f1o 1346. Buscame donde se arrojaban las cabezas de los soldados cautivos; sobre los muros de las fortificaciones. En la ejecuci\u00f3n. Cerca del fusilero de monta\u00f1a; pero del otro lado. Cerca del soldado de infanter\u00eda. Del otro lado. En el charco. Descruzo las piernas, la blandura abundante de la pared no te retiene. Hay un derrame como de saliva aspirada. Descruzo las piernas. Me bajo de la cama. Se evapora. El charco que limpio con un trapo. Sobre el piso. Buscame en el pared\u00f3n. En el char\u00adco sobre el piso, como pr\u00e1ctica fenicia adorando el sexo del sacerdote. Y un derrame de saliva, y la muerte de cristianos en el a\u00f1o 203, y los pies que se nos enfr\u00edan. \u00bfAcaso, ese charco, lo habremos hecho juntos? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Algo que no se ve se ve, que no est\u00e1 est\u00e1, que no pasa pasa. Algo se retuerce en h\u00e9lices, forma un cord\u00f3n. Una tela a lo largo de un alambre, una varilla. Se retuerce en h\u00e9lices. Algo que no pasa pasa. Duros los pezones huyen debajo de la manta. Estoy desnuda. Una lluvia torrencial, y todav\u00eda tengo m\u00e1s agua sucia. Espesor de ca\u00f1as arrastradas por la crecida, restos; y lo que me queda de lo que se va hart\u00e1ndose debajo de la manta. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\">Si llegaras a ver sangre, dir\u00e9 que me he sentado sobre<\/span><\/span><\/span><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\"> alg\u00fan animal muerto.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">de <em>La granada<\/em>.<\/p>\n<p class=\"western\">***<\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Ella se los tiene que decir. (Yo). La tierra removida es visible des\u00adde el aire. Una interrupci\u00f3n en la superficie de la hierba. Un cambio de color. Si s\u00f3lo rascara a mano encontrar\u00eda debajo de la tierra una zanja de norte a sur, de este a oeste. Escaleras en las paredes para bajar y calcular la edad seg\u00fan las puntas de las costillas, las clav\u00edculas y las s\u00ednfisis p\u00fabicas. Si midiera el f\u00e9mur sabr\u00eda acerca de la estatura. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Decir. \u00bfEn qu\u00e9 idioma hablan las cosas?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Decir del hueso il\u00edaco que sobresale de eso que parece un hom\u00adbre. Cerdos hocicando la tierra cenagosa. Decir cuando la mano se extiende hacia la voz. Toco la voz y es m\u00eda. Cuando alguien me habla (Felipe) es como si hubiera luz y yo toco la luz con la mano. Tu garganta, tu pecho. Un volumen de rumores en el interior (como si hubiera luz). <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Es simple: Ella se los tiene que decir.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Un dep\u00f3sito de brazos atados a la espalda, tierra lisa color mar\u00adr\u00f3n s\u00f3lo rascada a mano, y la falange del dedo gordo del pie m\u00e1s rolliza. Un manantial subterr\u00e1neo que, al quitar la tierra, se convierte en agua burbujeando lentamente.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Hace fr\u00edo y est\u00e1 oscuro. (Ella se los tiene que decir). Cuando me hablo es como si hubiera luz. Mezclo un vino caliente con az\u00facar y clavo de olor. Hablo de vos y de m\u00ed. Una a una me quito las enaguas. Hace fr\u00edo (bebo el vino caliente con az\u00facar y clavo de olor). Hace fr\u00edo, est\u00e1 oscuro. Me estiro para ver si mis pies llegan a los tuyos. Si mi vello con tu vello, ah\u00ed. Es simple, es justo, como si estuvi\u00e9ramos en la cama (del lecho de justicia). Lo suyo de cada cual; lo m\u00edo. Que me digas, es toda tuya. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\">\u00bfFelipe, de qui\u00e9n son los cad\u00e1veres?<\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">De <em>Juana I<\/em>.<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">***<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\">Como la m\u00e1quina de apretar el ganado. La res entra y asoma la cabeza. Entre los paneles que se acercan, se apoyan las manos y las rodillas. Un compresor de aire acciona la abertura para el cuello. La presi\u00f3n lateral disminuye lentamente; luego se incrementa evitando que me mueva, o que me caiga, o que me asfixie al quedar colgada. Doy vueltas y vueltas. Siento la oscilaci\u00f3n de los ojos cuando el cuerpo recobra el equilibrio. Ahora soy esta mata de pelo entre tus manos, la tercera esposa del emperador Claudio. No por los siete a\u00f1os de terror, por el fuego. Por la manera de arder una ciudad en\u00adtera. Por la disoluci\u00f3n de un animal en m\u00ed que va y viene. O mejor, dos animales de frente y de perfil que parecen extra\u00f1arse en una<\/span><\/span><\/span><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\"> ausencia de trama cuando no est\u00e1s.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Qu e me aprietes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">M\u00e1s.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">No te muerdo las pesta\u00f1as para reconocerte. Yo te elijo porque vos pag\u00e1s. Pongo el o\u00eddo sobre la madera carnosa de tus vellos y escucho un ruido como una guillotina de cortar papel. Tu pene as\u00ed, como los bordes de los libros. Me acerco m\u00e1s y m\u00e1s y escucho. El metro es una longitud de medida calculada para el cuadrante del meridiano terrestre que pasa por Par\u00eds. Es una medida de ver\u00adsos. Escucho c\u00f3mo corta la m\u00e1quina el borde de un volumen de seis caras. Un hexaedro. Yo no sab\u00eda que el litro es una capacidad equivalente a un d\u00e9cimo c\u00fabico. Vos, un litro. Mientras escucho la turba <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">Este <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 es <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0mi <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-family: 'Book Antiqua', serif;\"><span style=\"font-size: medium;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-family: Calibri, serif;\"><span style=\"font-size: large;\">\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0cuerpo<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span style=\"color: #000000;\"><span style=\"font-size: small;\"><span style=\"font-size: large;\">que no para con nada con nada para.<\/span><\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><span lang=\"es-ES\">de <em>Cuando todo acabe todo acabar\u00e1<\/em>.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\">***<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Le paso la mano como una madre a un ni\u00f1o. \u00c9l medio dormido, su sexo todav\u00eda tenso. Le paso la mano, un l\u00edquido terroso. Como un ni\u00f1o. Lo limpio. \u00c9l se sienta y se mira.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">El esposo de mi abuela: canonizado. El hermano, la madre, la t\u00eda, el sobrino: canonizados.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">\u00bfC\u00f3mo ser\u00e1 descender de los santos?<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Sangrecita fresca y ning\u00fan olor. Flexibles. La piel tersa.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Desde el vientre, el hijo de mi abuela pregunta \u00bfqui\u00e9n es mi padre?<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Y ella respondiendo:<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">No te hablar\u00e9 de amor.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Todos los hombres nacidos entre los a\u00f1os 1880 y 1885 han de presentarse en la oficina de reclutamiento en las pr\u00f3ximas cuarenta y ocho horas. Quien omita este deber ser\u00e1 procesado.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">\u00bfY eso qu\u00e9 quiere decir, Hovhann\u00e9s? le preguntaba ella. <\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Entregaban una bandera otomana a los reclutas mientras tocaban fanfarrias ahogando el llanto de las mujeres.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Los animales carn\u00edvoros o extra\u00f1os al hombre como las fieras salvajes, las serpientes, los peces, las aves de presa no eran inmoladas. Se escog\u00eda siempre los m\u00e1s dulces, los m\u00e1s inocentes, los que mayor relaci\u00f3n ten\u00edan con el hombre por su instinto y sus costumbres.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Yo podr\u00eda no amarte. <\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">El reclutamiento, \u00bfqu\u00e9 es Hovhann\u00e9s?<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Se\u00f1or, ten piedad. Una iglesia nacional. Danos a nuestro mundo libertad, y a los enfermos, cura. Se\u00f1or, ten piedad, a todas las cosas tu santa trinidad. Se\u00f1or, ten piedad. Una iglesia nacional cantaba a la patria, suplantaba los versos y dec\u00eda: a mi patria amor y unidad.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Los animales carn\u00edvoros extra\u00f1os al hombre no eran inmolados, se escog\u00eda siempre los m\u00e1s dulces.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">\u00bfQu\u00e9 es el reclutamiento?<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">Podr\u00eda <\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">no<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><span lang=\"es-ES\">amarte.<\/span><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" align=\"JUSTIFY\">de<em> Infieles<\/em>.<\/p>\n<p class=\"western\" align=\"JUSTIFY\">***<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><b><\/b><span style=\"font-size: large;\"><i>Voy a hacer dibujos en la pared con esta imagen. Voy a tallar la pared para que no salga, para que no venga desde \u00c1frica, desde Asia. Voy a decir que fue concebida en trece meses. No dejar\u00e9 que el aire infle las cortinas. El dedo \u00edndice no se manchar\u00e1 de sangre.<\/i><\/span><span style=\"font-size: large;\"> Inhala. Exhala. Es su respiraci\u00f3n. Estoy subida a la tarima y este aire est\u00e1 dentro de m\u00ed. Regular y r\u00edtmico, \u00f3xido de or\u00edn en la estaci\u00f3n de tren. Est\u00e1. Miles de piezas dentarias partidas, miles de muelas tiradas, colmillos entre moscas en la plaza de Argel. Est\u00e1. Es la promiscuidad de la regla, la repetici\u00f3n de lo que debe cumplir. Regular y r\u00edtmico. Est\u00e1. Una toalla sobre la cabeza, un pa\u00f1uelo. Una medida adentro. Un dedo, una medida. Una procesi\u00f3n de hombres riendo, una procesi\u00f3n de mujeres calzadas sin tal\u00f3n. Est\u00e1. Espasm\u00f3dico, convulsivo, arqueando el cuerpo. Aire caliente de pan cocido sobre la piedra. Aire de nicho. Est\u00e1 y quema. \u00c1cido que corroe el papel. Habr\u00e1 una mancha en su cara, en sus ojos. Y la mancha ya est\u00e1 en la foto, anunciada en el \u00e1cido del papel. Est\u00e1 y viene. Ya vendr\u00e1. Baja las escaleras a hurtadillas. Se para al costado de sus camas mientras duermen, los mira. Tengo tirones en las manos, tirones en los dedos. Esp\u00eda sus pies sucios. Y ese olor despellejado mientras duermen y la cama que se ensancha. Duermen con tijeras en los labios, empastados en vibraciones negras de hachas, de martillos. Ellos tienen sue\u00f1os maquinales. Y tubos como gargantas que roncan. Y besos babeantes. Se ponen boca abajo y cavan una zanja. <\/span><span style=\"font-size: large;\"><i>Y me tocan con esa saliva que se les escurre de la boca. Me pongo en guardia. Un animal me azuza.<\/i><\/span><span style=\"font-size: large;\"> Y aunque se sienten en jurado de tribunales, y traten de evitarla, se disfraza, cabalga hasta la frontera, cruza fuegos y sirenas. No ser\u00e1 inocente. Los est\u00e1 mirando al costado de sus camas. Se arremanga. <\/span><span style=\"font-size: large;\"><i>Me pongo de costado para que no me salpique. Retengo el aire, no los respiro.<\/i><\/span><span style=\"font-size: large;\"> Una hoja con filo de un solo lado, una hoja inserta en mango cruc\u00edfero. Y ahora. Y ahora por los escombros del vertedero gritando en otra lengua. <\/span><span style=\"font-size: large;\"><i>Ahora por m\u00ed y por los ni\u00f1os apilados detr\u00e1s de la tapia<\/i><\/span><span style=\"font-size: large;\">. Tiene las medias ce\u00f1idas. <\/span><span style=\"font-size: large;\"><i>Por m\u00ed. Por la marejada de madres asfixiadas en el mismo llanto. Por m\u00ed. Ahora por m\u00ed, semen de<\/i><\/span> <span style=\"font-size: large;\"><i>espuma que se evapora y no llega y no me alcanza y no viene. Por m\u00ed<\/i><\/span><span style=\"font-size: large;\">. Se cruza de piernas, se tapa con el vestido negro. Sostiene la bolsa de Holofernes. Los est\u00e1 mirando al costado de sus camas, les clava la vista.<\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\">Y ellos duermen. <\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span style=\"font-size: large;\"><i>Yo espero el charco<\/i><\/span><\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\" align=\"JUSTIFY\"><span lang=\"es-ES\">de <\/span><span lang=\"es-ES\"><i>La mujer de ellos.<\/i><\/span><\/p>\n<p><strong>Ana Arzoumanian<\/strong> es poeta, traductora y ensayista; de formaci\u00f3n abogada.<br \/>\nHa publicado los libros de poes\u00eda:<em> Labios<\/em>, <em>Debajo de la piedra<\/em>, <em>El ahogadero<\/em>, <em>Cuando todo acabe todo acabar\u00e1<\/em>, <em>K\u00e1ukasos<\/em>,<em> Del vodka hecho con moras<\/em>; las novelas <em>La mujer de ellos<\/em>, <em>Mar Negro<\/em>; los relatos <em>La granada<\/em>, <em>M\u00eda<\/em>, <em>Juana I<\/em>,<em> Infieles<\/em>; y los ensayos <em>El dep\u00f3sito humano: una geograf\u00eda de la desaparici\u00f3n<\/em>; <em>Hacer violencia, el r\u00e9gimen insurrecto en el\u00a0arte<\/em>.<\/p>\n<p class=\"western\" lang=\"hy-AM\"><img loading=\"lazy\" class=\"wp-image-7080 aligncenter\" src=\"http:\/\/www.viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-632x422.jpg\" alt=\"\" width=\"386\" height=\"258\" srcset=\"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-632x422.jpg 632w, https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-420x280.jpg 420w, https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-768x512.jpg 768w, https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-1020x680.jpg 1020w, https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-257x171.jpg 257w, https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana-350x233.jpg 350w, https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-content\/uploads\/2018\/05\/ana.jpg 1024w\" sizes=\"(max-width: 386px) 100vw, 386px\" \/><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>La soga con la que se ahorcaron las ni\u00f1as en las plantaciones. Yo, una negra consumida a latigazos. Todas las ma\u00f1anas del mundo yo un pueblo vencido asisto al nacimiento de una naci\u00f3n. Deformaciones. Una negra que no duerme nunca toda entera. Escalones de vidrio laminado, madera b\u00e1vara y m\u00e1rmol rosa, ventanas triangulares dispuestas como [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":7080,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[459],"tags":[520,519],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7079"}],"collection":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=7079"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7079\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":7101,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/7079\/revisions\/7101"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media\/7080"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=7079"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=7079"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/viajeraeditorial.ar\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=7079"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}