Hay una ciénaga junto a mi ventana
un lodazal vivo que se agita
los días de sol
barro oscuro que me espía
disimula inocencia pero sé
conozco esa fuerza
desde mi cama
escucho el arrullo
las aguas espesas
el viento tibio que empuja las paredes
veo los surcos del sol
el árbol que sobrevivió al hachazo
los pastos que nadie cuida
y crecen salvajes
crecen
alimentados por la lluvia
acueductos invisibles de mi pantano
desde mi cama junto a las cortinas blancas
impecables
junto al mueble de roble donde guardo mis vestidos y collares
desnuda y quieta veo correr incesante un río
que alimenta a mi pantano de lodo
que me llama
me pide que salga de la cama
porque hay profundidades
en las que no es necesario dormir ni pensar
en las que puedo ser un cuerpo
un cuerpo
una figura de barro fino, brillante
me grita la ciénaga
la rareza de mi silencio apocado
me exige asentimiento
me grita
no es bueno tener un barco sobre la cabeza a merced del viento
no se puede cargar flores detrás de las orejas
sobre las muñecas
entre los dedos de los pies
me grita que salte por la ventana
y flote por fin en el lodo.
Lorena Suez, 2018.
