Cuadratura de la luna * Julia Wong

Cuadratura de la luna
La mitad de mi cuerpo está con Pedro
Es vasallo de aquel dolor que causa nacer y tener ovarios empotrados como un llamado
Un ruido son mis ovarios
Un rio/ya está seco
Pero la mitad de mi cuerpo llama a Pedro y la otra llama a Juan
Pide inspiración, implora por volverse luna o jabón
Desinfectante nocturno o pan picante
Hago un viaje imaginario a la India con mis dientes
Busco al país más grande en muerte dentro de mis camarones
La India es un país tan furioso como las semillas de discordia
nacen del color del bigote de la noche
Y dicen que me he levantado sonámbula
Y pregunté por Peter
Que alguna vez fue Pedro, es decir ese hombre angular que no pregunta
Te ama no más por tres minutos y medio y te da la libertad de las oraciones y plegarias a las carreteras
En el ángulo incorrecto de la noche
Aparecen Pavel, Juan el grande, algún otro hombre que besara mi espalda
También hay un coro de hombres mudos que parece romper con su silencio
Mis medias viejas
La mitad de mi cuerpo está en una calle de la India
La otra mitad firma documentos en México para alquilar un espacio
Donde mi hija sane sus heridas
La mitad de mi cuerpo miente que ya ha muerto
Que se ha dedicado a las plegarias budistas y a reverenciar al samsara
Un dedo mio opina que me muerda la herida más dolorosa
Que busque el beso olvidado en la ventana
Que recupere el océano que dejara mi marido bajo mis uñas
Mientras tanto la noche cambia de dilema, se vuelve más oscura
Y la otra mitad de mi cuerpo ya no es piel, es luna

Por Julia Wong.

Mirando la luna traicionera.